文章轉(zhuǎn)載自：看天下實驗室。歡迎關(guān)注看天下實驗室!《看天下》雜志原創(chuàng)出品。人的一生都在成長，一起去過有趣而豐盈的人生。

　　

中國百萬留學(xué)生在大洋兩岸徘徊。

　　

辭職后的第一個月，慕容靜在物理意義上“躺平”了。

　　

2022年初，三十歲的慕容靜辭職，回到老家與母親同住。她每天能睡十五個小時以上。醒著時，她會讀一些詩，有時也打坐和冥想，過上了佛系生活。

　　

七年前，她在英國獲得了社會學(xué)碩士學(xué)位，帶著教育能塑造更好社會的信念，一頭扎進了中國教育行業(yè)。七年里，她換了四份工作，最終身心俱疲。7月初，她辦好新護照，準(zhǔn)備回歐洲。

　　

即便疫情的影響還在全球持續(xù)，《2021年度全國留學(xué)報告》顯示，我國出國留學(xué)人數(shù)仍在不斷增長，疫情會影響意向?qū)W生在留學(xué)目的地方面的選擇，但不會直接影響他們是否出國的意愿。在這波留學(xué)潮中，不少人是二度出海。

　　

現(xiàn)在，留學(xué)論壇“一畝三分地”上最熱門的話題就是“海歸VS歸?！保懻摶貒€是出海的帖子總能登上熱門。在豆瓣的“海歸廢物回收互助協(xié)會”里，有四萬多自稱“海廢兒”的留學(xué)歸國青年，他們回國后的生活并不如意，不少人決定歸海。

　　

其實早在2015年，中國與全球化智庫(CCG)在近千個樣本調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，高達68%的留學(xué)回國人員表示有再歸海的意愿，但再歸海后仍會保持與國內(nèi)的頻繁聯(lián)系，即處于環(huán)流狀態(tài)。

　　

北太平洋的洋流從加利福尼亞沿著赤道北側(cè)流向中國的東南，再流向北美洲頂部的冰雪平原岸邊，循環(huán)往復(fù)。中國的百萬留學(xué)生也在大洋兩岸徘徊，部分海歸發(fā)現(xiàn)，回國后，他們的收入、職場體驗、社會地位等，都和預(yù)期有不小的差異。

　　

海歸再歸海，這場巨大的環(huán)流中演繹著數(shù)不清的夢想與焦灼。

　　

《歸去來》劇照

　　

01賺錢工具

　　

“公司專門服務(wù)清北復(fù)交浙等知名高校的學(xué)生，提供有價值和有道德的留學(xué)指導(dǎo)，和市面上的留學(xué)公司都不一樣?！比肼毲埃习褰o慕容靜畫下了美好的藍圖。

　　

七年前，二十歲出頭的慕容靜剛剛從歐洲回到中國，在一所高校短暫工作后，她來到一家新一線城市的留學(xué)中介公司，期待在教育行業(yè)大展拳腳。

　　

但很快，慕容靜就發(fā)現(xiàn)老板的承諾更像謊言。為提高銷售額，公司招了不少二本學(xué)生，去申請那些難度極高的項目。慕容靜認為，這些項目根本不適合二本學(xué)生，大部分老師不得不親自替他們寫論文。在留學(xué)行業(yè)里，這種行為俗稱“代寫”，是作弊。慕容靜拒絕給學(xué)生代寫。

　　

“你現(xiàn)在不要跟我說這些，最近大家都很忙，你先把這個事情搞定”，老板完全不理她的訴求。她只好拼命加班，試圖幫學(xué)生提高文章的水平，連續(xù)一個多月，她都沒有過周末。

　　

正巧，一位朋友飛來找慕容靜玩，慕容靜提前處理好了工作事宜。到了周末，她和朋友開心地看戲、吃火鍋和逛街，把手機扔在了一邊。

　　

送走了朋友，她打開手機，看到微信上有二十多條來自老板的消息。“慕容靜，看到這條信息回復(fù)?。。。。。。。　睙o數(shù)個感嘆號砸到了慕容靜頭上。

　　

慕容靜趕緊給老板回了電話，結(jié)果被劈頭蓋臉地數(shù)落一頓。原來她的一個學(xué)生出了點問題，但并不緊急，可以等到周一上班再解決。

　　

老板是常春藤大學(xué)畢業(yè)的中國人，經(jīng)常去美國出差，但完全不考慮時差，總是半夜兩三點給中國的員工打電話。連工作了一個月的實習(xí)生都神經(jīng)緊張，憔悴不堪。慕容靜覺得自己根本不是一個人，而是老板的“賺錢工具”。

　　

慕容靜開始羨慕留在倫敦工作的同學(xué)，他們在下班后可以關(guān)掉手機，享受工作與生活的平衡。

　　

2022年6月6日，英國開始試行一周四天工作制，在保證100%薪資水平的同時，把勞動時間降低到以前的80%。共有70多家公司的3000多名員工參與了本試驗。慕容靜留在倫敦的同學(xué)已經(jīng)因為性別平等政策而進入了金融城的管理層。這種對比，讓慕容靜心里不是滋味。

　　

《歸去來》劇照

　　

《中國留學(xué)發(fā)展報告（2016）》調(diào)查顯示，留學(xué)人員再歸海的原因主要集中在國內(nèi)環(huán)境污染嚴(yán)重（37.8%）、國內(nèi)薪酬太低（28.5%）、找不到滿意工作（26%）、有食品安全問題（24.5%）、不愿子女接受國內(nèi)教育（24.5%）、買不起房（22.9%）、國內(nèi)人與人誠信較低（21.2%）、難以適應(yīng)人情關(guān)系（19.7%）、對海歸不認同（16.2%）等。

　　

近些年，國內(nèi)的加班趨勢也讓海歸難以適應(yīng)。根據(jù)BOSS直聘在2022年的調(diào)查數(shù)據(jù)，僅10.6%的人說自己從不加班，剩下的大多數(shù)人都存在不同形式的加班情?況。

　　

一年后，身心俱疲的慕容靜離開了這家留學(xué)機構(gòu)，跳槽到公立的?？圃盒?，負責(zé)國際交流合作。

　　

在新單位，慕容靜義務(wù)開設(shè)了一門英文課，讓學(xué)生們自愿參加。一開始，來上課的學(xué)生還不少，讓單打獨斗的慕容靜略感欣慰。過了幾個月，只剩下一兩位同學(xué)坐在教室里，和慕容靜面面相覷。這場教育實驗無疾而終。

　　

慕容靜經(jīng)常懷念在歐洲的生活，懷念與天南地北的朋友暢談理想和抱負。“回國這幾年，我覺得那個自己已經(jīng)死了。”在?？圃盒９ぷ魅旰?，慕容靜又辭職了。

　　

去年9月，她南下廣州，到一家科研機構(gòu)工作。這次，她只待了三個月就辭職了。辭職，辭職，辭職，慕容靜已經(jīng)換了四份工作，每一份工作都曾燃起她心中一點理想的火苗，但都在入職后被熄滅。

　　

中國教育科學(xué)研究院研究員儲朝暉博士把今天的海外人才引進比喻為“投食引鳥”，即單純用利益來吸引人才，但是并不關(guān)注人才能不能獲得發(fā)展機會、重要崗位和優(yōu)秀業(yè)績，最后可能引來一些“貪吃的鳥”。

　　

85后馮呈藝是一名美國海歸碩士，2015年辭去工作、賣掉上海的房子，回到家鄉(xiāng)辦起了民宿。（圖源：視覺中國）

　　

儲朝暉認為，理想的人才引進應(yīng)該是“造林引鳥”，能提供更加完整的人才工作生活環(huán)境，讓人才最大化發(fā)揮能力。

　　

“我們很多海歸人才的才能沒有發(fā)揮出來，這跟我們的人才評價機制，人才管理機制，人才工作機制都直接相關(guān)?！眱Τ瘯熣f，“要真正尊重人才，就是讓人才在他的專業(yè)范圍內(nèi)有權(quán)決定他自己做什么，有選擇的機會，這個是非常重要的。但現(xiàn)實中，他們往往沒有這樣的條件?！?/p> 　　

“我可以去你的牧場里放羊嗎？”崩潰的慕容靜撥通了朋友的電話，朋友家在新西蘭有遼闊的莊園。得到肯定的答復(fù)后，她的情緒略微平復(fù)了下來。她準(zhǔn)備歸海了，哪怕找不到工作也可以暫時去新西蘭放羊。

　　

02錯愕

　　

“這個箱子你不能坐，晦氣”，劇組的同事拍了拍在蘋果箱上坐著的胡麗，讓她從箱子上起身。

　　

拍電影時，場地里有十幾個方方正正的蘋果箱，它們是專門用來裝器械和墊高的道具。劇組里有條不成文的規(guī)定，只有男人可以坐在蘋果箱上，因為女人坐上去晦氣。

　　

原來國內(nèi)還有這種講究？胡麗在大學(xué)一直學(xué)影視專業(yè)，從來沒聽說過劇組里的女人不能坐蘋果箱。她感到氣憤、錯愕，不相信現(xiàn)在的北京職場還有這種封建想法，但她也沒辦法改變這條規(guī)則，只能悻悻地從蘋果箱上下來。

　　

胡麗

　　

胡麗家境優(yōu)渥，高中就被送到了澳大利亞讀書，本科和碩士也在澳大利亞就讀影視相關(guān)專業(yè)。7年前，她碩士畢業(yè)，到了北京的影視公司工作。

　　

除了女人不能坐蘋果箱，胡麗對工作中的很多事都感到震驚。回國后，公司很多項目都得在酒桌上和客戶談。透過交錯的杯影，她看到白天正襟危坐的同事喝得酩酊大醉，脖子和臉頰都被酒精刷成了紅色。

　　

她坐在椅子上無所適從，不知道自己該怎么向客戶敬酒，怎么在胡吃海塞中談成一筆生意。

　　

胡麗將回國后的遭遇歸納為逆向文化震撼（ReverseCultureShock）。文化震撼是指長期處于某一文化中的人，突然接觸到新的文化而感到震撼，無所適從，經(jīng)常發(fā)生在剛到國外的中國留學(xué)生身上。然而，有人出國讀書和工作一段時間后回國，反而會對中國的文化感到震驚和不適，產(chǎn)生逆向的文化震撼。

　　

雖然對工作和生活不太滿意，但胡麗從沒認真考慮過歸海，直到她認識了現(xiàn)在的男友。男友比她小六七歲，剛本科畢業(yè)，正準(zhǔn)備去英國讀碩士。在和男友的一番促膝長談后，她鼓起勇氣和男友一起申請了英國的碩士。

　　

歸海之后，胡麗懷念起國內(nèi)便捷的網(wǎng)絡(luò)和便宜可口的外賣。但她還是覺得英國的生活更輕松愜意，“不用被強制加班和應(yīng)酬，也不會遭遇性別歧視?！蹦陮萌抛x研，她也完全感受不到年齡焦慮。

　　

她覺得，在英國，疫情的存在感也很弱，路上只有很少的人會戴口罩，她不感到恐慌，反而覺得輕松不少。

　　

在北京工作，胡麗總是二十四小時待命，半夜接到老板的電話就得爬起來工作。到了英國讀碩士后，她在倫敦的影視公司兼職，老板讓她留下加班，她鼓起勇氣說不，老板就讓她回家了。

　　

歸海的人之所以稱出國為“歸”，是因為他們更加接受海外的價值觀與生活方式，對生于斯的故土感到陌生，反而把異域當(dāng)作精神故鄉(xiāng)。

　　

今年九月碩士畢業(yè)后，胡麗可以申請PSW簽證，這個簽證可以讓她繼續(xù)留在英國兩年，找工作和從事商業(yè)活動。對于大部分想留在英國工作的留學(xué)生來說，PSW簽證是可能性最大的一個機會。一家影視公司已經(jīng)向胡麗拋出橄欖枝，一切似乎都在按部就班地走向美好。

　　

（圖源：胡麗）

　　

03意外

　　

但慕容靜的歸海之路遠沒有胡麗那么順利。

　　

2019年，全球知名的藝術(shù)學(xué)校包豪斯建校一百周年，有非常豐富的紀(jì)念活動。因為工作身心俱疲的慕容靜報名了包豪斯的暑期學(xué)校，準(zhǔn)備借此機會歸海。

　　

出發(fā)前夕，慕容靜的父親突發(fā)腦溢血住進了醫(yī)院，站在父親的病榻旁，慕容靜非常自責(zé)，當(dāng)家庭需要她時，自己卻準(zhǔn)備離開了?；貒@幾年，自己究竟干了什么？慕容靜的家庭條件一般，父母雖然都是體制內(nèi)工作者，但面臨重大疾病時依然孤立無援。

　　

為照顧父母，她退掉了前往德國的機票，暫時打消了歸海的念頭。

　　

幸好，父親挺過了手術(shù)，病情也慢慢恢復(fù)了，但慕容靜的歸海計劃仍然因為父母而擱置。

　　

父母是很多人歸海的最大擔(dān)憂。年邁的父母希望子女留在身邊，但又不愿隨著子女出國。一些父母并不贊成子女歸海，希望他們留在國內(nèi)。慕容靜的父母也是如此。

　　

辭職回家后，慕容靜的母親搬來和她同住，朝夕相處之間，兩人打開心扉聊了很多。慕容靜年屆三十，過去一直被家里催婚?，F(xiàn)在，她母親說：“這有什么可催的呢。”對于歸海的問題，父母也逐漸松口，同意慕容靜歸海，甚至打算等慕容靜安頓好之后隨她一起去國外定居。

　　

得到父母同意后，慕容靜開始籌劃歸海。她建立了一個海歸再歸海的微信群，里面有90多名籌劃或已經(jīng)歸海的人，大部分是女生。在群里，已經(jīng)歸海的人經(jīng)常分享海外的日常生活，比如，最近看了歐洲的一場球賽，又辦了一個新的車牌。而正準(zhǔn)備歸海的人會討論各種歸海的問題，現(xiàn)在辦護照需要什么材料，瑞典出了新的工作簽證政策等。

　　

籌劃歸海之余，慕容靜打算拍一部關(guān)于海歸的紀(jì)錄片。她打算把一些海歸的故事用鏡頭記錄下來，他們有人在職場中勇敢反對性騷擾，有人反對絕對化的孝道與生育責(zé)任，還有人在科普職場中的男女關(guān)系邊界。最讓慕容靜印象深刻的是一位女同性戀，她回國后因為文化和觀念原因找不到心靈契合的伴侶，也得不到社會的認可，準(zhǔn)備歸海。

　　

海歸美女辭去國企工作，當(dāng)“網(wǎng)絡(luò)哄睡師”。（圖源：視覺中國）

　　

04未知的旅程

　　

當(dāng)然，歸海不一定是通向理想生活的康莊大道。豆瓣的“海歸廢物”小組里，網(wǎng)友“何不食肉糜”說自己從“海歸廢物”變成了“歸海廢物”。

　　

2019年，他從澳大利亞回國，在新一線城市的企業(yè)中工作，拿著八千元的工資卻要面對四萬元的房價，還得了抑郁癥。

　　

幸好，他在澳大利亞時拿到了永久居留權(quán)。他又回到了澳大利亞，但仍沒找到工作，只能靠著失業(yè)救濟和送外賣勉強度日。抑郁和失業(yè)仍然困擾著他。

　　

儲朝暉說，中國留學(xué)生出海四十多年，部分留學(xué)生從早期的“口袋空空，但是腦子充實”，變成了“口袋豐滿，腦子比較空”。

　　

伴著時代紅利，早期留學(xué)生很多都能在國外找到比較好的工作，但由于疫情等原因，近年的留學(xué)生較難在海外找到工作。“何不食肉糜”每兩周可以拿到700多澳元的失業(yè)救濟金，相當(dāng)于人民幣3500余元，可以勉強維生。

　　

（圖源：圖蟲創(chuàng)意）

　　

還有人不斷在海內(nèi)外徘徊，海歸再歸海，歸海又歸國，直到故鄉(xiāng)和他鄉(xiāng)的影子都漸漸模糊。慕容靜的朋友林鴻在國內(nèi)有可觀的資產(chǎn)，他在美國留學(xué)后回到中國，五六年前又到了加拿大工作并結(jié)婚生子，加入了加拿大籍，看起來已經(jīng)成為了一個新的加拿大人，但三十多歲的林鴻今年準(zhǔn)備回國了。

　　

他的孩子在加拿大出生和長大，已經(jīng)四五歲了，還是不太會說中文。林鴻擔(dān)心孩子到了十四五歲還是對中國文化一竅不通，和自己有交流障礙。加上他的爸媽都留在國內(nèi)，一直喊著要享受和孫子的天倫之樂，為避免三代人的關(guān)系被文化的國境線割裂，他決定帶著孩子回國。

　　

不過，大部分海歸因為有著海外生活的一手經(jīng)驗，對歸海后的生活并沒有不切實際的幻想。在彷徨與徘徊后，他們看似踏上了歸途，實際上卻是開啟了一段未知的旅程。這條路并不允諾更幸福的人生，可能還會引來不少人側(cè)目，但它巧妙地綜合了懷舊與冒險的魅力，讓人義無反顧地順著它前行。

　　

前兩天，慕容靜在豆瓣轉(zhuǎn)發(fā)了波斯詩人魯米的一首詩：“有一片田野，它位于是非對錯的界域之外，我在那里等你，當(dāng)靈魂躺臥在那片青草地上時，世界的豐盛，遠超出語言的范圍，觀念、言語，甚至像‘你我’這樣的語句，都變得毫無意義可言?！?/p> 　　

《歸去來》劇照

　　

*應(yīng)采訪對象要求，文中慕容靜、胡麗、林鴻皆為化名

　　

撰文|韓軒、

　　

　　

　　

更多相關(guān)閱讀

　　

北美教育資訊加拿大，曾經(jīng)的留學(xué)備胎，如今憑什么成為留學(xué)爆款？標(biāo)化可選，名存實亡？美國高中生這波操作，絕了！加拿大讀高中更容易上名牌大學(xué)？真有傳說中“躺贏”的賽道？

　　

家庭教育前沿中美媽媽都很累,但美國媽媽的苦和累,和你想的不一樣！孩子選擇未來專業(yè)和職業(yè)前，請先告訴他們“四大維度”的故事鞭策型虎媽VS生長型樹媽，原來“雞娃”也分高低段位！

　　

北美華人華裔

　　

亞裔男孩的申學(xué)困境

　　

紐約時報|美國名校放棄SAT要求，原來是針對亞裔？一個非牛娃的大學(xué)申請經(jīng)歷

　　

更多留學(xué)教育資訊點擊關(guān)注FindingSchool